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There Is a Crack in Everything – 5.09 — 14.12.25 

« There Is a Crack in Everything » réunit plus de vingt-cinq artistes internationaux dont les
pratiques associent émotion et forme à des questions d’appartenance, d’identité et de
mémoire. Des violences visibles aux silences imposés, des atteintes à la vie à la
vulnérabilité des milieux qui nous entourent, les artistes explorent la condition humaine dans
ses tensions comme dans ses possibles, et transforment ces réalités en imaginaires de
résistance, de déplacement et de réinvention.

Quelques mois avant sa démolition et sa rénovation complète, le Musée Juif de Belgique se
trouve à un moment charnière. Ses salles vides deviennent des espaces d’attente et de
transformation, où l’exposition se déploie comme une conversation entre artistes dont les
œuvres questionnent, déplacent ou recomposent nos manières d’habiter le monde et de
nous relier aux autres. Agissant comme un palimpseste, le bâtiment – tour à tour maison
privée, école allemande, prison militaire, entrepôt d’instruments de musique, puis musée –
se transforme en métaphore d’un monde en recomposition, où le présent ne peut totalement
échapper au passé.

Dans la sobriété de leurs matériaux et de leurs dispositifs, les œuvres mettent en lumière la
force des traces fragiles et la précision des gestes minutieux qui donnent sens et présence.
Chaque salle devient un laboratoire sensible : l’absence se fait langage et l’indétermination
devient matière à création. Les artistes ne proposent ni réponses toutes faites ni consolation
immédiate, mais invitent à habiter les différences avec lucidité et attention. L’exposition
affirme que la fragilité n’est pas un manque, mais une ressource, et qu’elle reflète la
condition partagée de toutes les institutions culturelles aujourd’hui.

Le titre de l’exposition, emprunté à Leonard Cohen – There’s a crack in everything, that’s
how the light gets in – rappelle que chaque fissure porte en elle destruction et lumière : elle
suggère de nouvelles manières de se tenir au monde et d’entrer en relation avec ce qui nous
entoure.
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Un projet du Jewish Museum In/Out, porté par sa directrice Barbara Cuglietta, en
collaboration avec le commissaire invité Martin Germann.

Avec Aaron Amar Bhamra, Adrien Vescovi, Akane Saijo, Alma Feldhandler, Ari Benjamin
Meyers, Christiane Blattmann, Edith Dekyndt, Ethan Assouline, Gustav Metzger, Jean
Katambayi Mukendi, Jochen Lempert, John Giorno, Kanitha Tith, Marianne Berenhaut, Mariko
Matsushita, Michael Van den Abeele, Mira Mann, Mire Lee, mountaincutters, Oototol, Pélagie
Gbaguidi, Prinz Gholam, Raha Raissnia, Richard Moszkowicz, Stéphane Mandelbaum, Wei
Libo, Yalda Afsah, Yuyan Wang.
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Vernissage le 4/09 à 18h30 en présence de :

Martin Germann
Barbara Cuglietta 
Mariko Matsushita
Ethan Assouline
Adrien Vescovi
Raha Raissnia
Alma Feldhandler
Mountaincutters
Jochen Lempert
Marianne Berenhaut
Christianne Blattman
Michael Van den Abeele
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Suspendue à la façade du musée Musée Juif de Belgique, l’installation monumentale
d’Adrien Vescovi est composée de tissus qu’il qualifie lui-même de « meurtris ». Teints à la
main avec des pigments naturels, exposés pendant plusieurs mois au soleil, à la pluie, au
vent ou partiellement immergés, ces textiles portent les traces de leur propre histoire :
oxydations, déchirures, effacements. À Bruxelles, l’artiste entreprend un geste de soin -
couture, reprise, réagencement - pour réparer ces fragments comme on prend soin d’un
corps blessé. Cette œuvre devient un seuil entre l’espace public et le musée, entre le
passé et les possibles, entre soin individuel et mémoire collective, invitant chacun à ralentir,
observer, interroger. Il en résulte une œuvre fragile mais résistante, où l’éclat naît de ce qui
fut abîmé, et où la réparation devient un acte poétique et politique.

 Né en 1981 à Thonon-les-Bains, Adrien Vescovi vit et travaille à Marseille. Depuis plus de
quinze ans, il développe une pratique écosensible fondée sur les temporalités lentes, les
gestes artisanaux et l’attention aux ressources naturelles. Chaque œuvre naît d’un travail
minutieux de teinture végétale, de récupération et de transformation, porté par une réflexion
sur la mémoire des matériaux, la transmission des savoir-faire et la manière d’habiter
poétiquement le monde. Chez lui, le textile devient une forme en perpétuelle recomposition
– une métaphore du vivant, de ses fragilités, mais aussi de ses puissances.

Adrien Vescovi 

Musée Juif de Belgique

La galerie Sorry We’re Closed présente "D O M I", la première exposition personnelle de
l’artiste français Adrien Vescovi, du 4 septembre au 18 octobre 2025.
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Adrien Vescovi
Sans titre (Thé à la menthe - Marseille - FR)

 2018
Installation, textiles, teintures naturelles, cordes

© Adrien Vescovi

Musée Juif de Belgique
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Conçue pour There Is a Crack in Everything, l’installation d’Ethan Assouline explore la
manière dont l’identité peut être habitée, réinventée et politisée à partir d’expériences
fragmentaires. Constituée d’objets et de matériaux trouvés transformés en sculptures, elle
devient, derrière son apparence décorative et utilitaire, support de poésie et de réflexion
critique. L’installation agit comme un dispositif d’inscription, un espace qui recueille traces,
écritures et empreintes, où se rejouent les manières de dire. Réalisée in situ, elle engage un
dialogue avec les dessins de Stéphane Mandelbaum, croisant deux subjectivités qui
cherchent à s’ancrer « dans et hors d’une histoire » pour affirmer une présence. En
associant ses formes à celles de Mandelbaum, Assouline revendique la force des
existences faites de fragments, de refus et d’auto-invention.

Ethan Assouline est né en 1994 à Paris, où il vit aujourd’hui. Sa pratique conjugue
installation, sculpture, écriture et dessin. Cette installation s’inscrit dans un travail qui
interroge sa judéité, « l’un des bouts » de son identité composite, en la confrontant à ses
usages politiques et à ses représentations figées. Ce dialogue tente de mettre en lumière
les zones d’ombre des récits dominants et les marges invisibles de l’identité, faisant de la
mémoire autant que du présent un lieu d’appropriation, de remise en cause et de réinvention.

Rue des Minimes 21 Miniemenstraat 1000 Brussels
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Ethan Assouline
réalité (tous les jours), 2022 & 75018 (sexe),

2023,
Courtoisie de l'artiste et de la Galerie Chantal

Crousel, Paris.
© Aurélien Mole
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Conçue spécifiquement pour There Is a Crack in Everything, cette installation du duo
mountaincutters investit un espace muséal en attente, suspendu dans l’incertitude de son
devenir. Les artistes y travaillent au plus près de l’architecture et de la lumière, explorant le
potentiel spéculatif du lieu. Fidèle à leur démarche, l’œuvre n’a pas vocation à durer : elle
s’altère, se réajuste, parfois se défait, rappelant que rien n’échappe au temps. En perçant
une fenêtre, amorçant un début de destruction en écho à celle qui attend bientôt le
bâtiment, ils laissent la ville s’inviter au loin, fidèles à leur souhait d’« ouvrir le décor ».
L’œuvre dialogue avec le réel plutôt que de le contenir : des trous sont rebouchés tout en
conservant la mémoire des gestes antérieurs par des clous en cuivre, tandis que des
images sont fixées au mur grâce au kakishubu, fluide végétal ancestral utilisé pour
préserver tissus et objets. Chaque intervention dépose des traces fragmentaires, fragiles
mais tenaces.

Formé à Marseille et installé à Bruxelles depuis 2014, mountaincutters compose des
installations mouvantes à partir de structures métalliques, de céramique, de verre, de textile
et de matériaux quotidiens. Leurs œuvres, à la fois précises et accidentelles, oscillent entre
équilibre et effondrement, toujours ouvertes au mouvement et à la transformation. Leur
démarche interroge ici la possibilité de préserver ce qui, par nature, échappe. Elle rappelle
que la vulnérabilité et l’incertitude ne sont pas des manques à combler, mais les conditions
mêmes d’un récit qui persiste.

There is a Crack in
Everything
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Rue des Minimes 21 Miniemenstraat 1000 Brussels
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mountaincutters,
Sans titre,

 2025,
Installation

© Musée Juif de Belgique



Pour cette exposition, le duo d’artistes Prinz Gholam présente deux œuvres récentes qui
offrent une entrée à la fois subtile et profonde dans leur univers. Roman Faces (Ostia) se
compose de petites pierres collectées à travers le monde, assemblées en visages stylisés,
certains expressifs, d’autres seulement suggérés. Ces formes minimales évoquent des
présences absentes, des identités floues, des masques imaginaires ; chacune d’elles peut
devenir une surface de projection, laissant affleurer mémoire, empathie et liens silencieux.
Quant à Hotel Siete Mares and The Ritz Men Only, un grand dessin aux crayons de couleur
réalisé pendant la pandémie, il prolonge cette recherche : des figures masculines y
apparaissent, leurs visages remplacés par des masques dessinés à la main. L’œuvre aborde
la perte, la théâtralité et le corps comme lieu de vulnérabilité et de résistance. Les masques
y effacent l’individualité, tout en renvoyant à des rituels collectifs, à une critique sociale et
aux frontières poreuses entre fiction et réalité.

Wolfgang Prinz (né en 1969 à Leutkirch, Allemagne) et Michel Gholam (né en 1963 à
Beyrouth, Liban) développent ensemble depuis plus de vingt ans une pratique hybride
mêlant performance, dessin, photographie et vidéo. Leur travail dialogue avec
l’iconographie classique et les récits politiques, tout en explorant la tension entre récits
personnels et collectifs ainsi que la manière dont la mémoire est transmise à travers le
geste, la posture et la répétition. Dans le cadre de There Is a Crack in Everything, ils
proposeront également une performance, conçue comme un acte de transmission incarnée
et de poétique relationnelle.

There is a Crack in
Everything
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Prinz Gholam

Une performance aura lieu lors du vernissage le 4 septembre à 20h, suivie d'une seconde
représentation prévue courant octobre.
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Prinz Gholam 
Hotel Siete Mares and The Ritz Men Only,

2022,
Crayons de couleur sur toile

Jocelyn Wolff Gallery
© Eric Tschernow 

Musée Juif de Belgique
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En sauvant 150 fragments de miroirs promis au rebut lors de la fermeture d’une miroiterie
bruxelloise, Marianne Berenhaut compose À chacun sa taille, une œuvre où l’image ne
console pas, mais questionne. Posés au sol, ces miroirs de tailles diverses rompent l’unité
et la continuité familières : les corps s’y fragmentent, se dispersent, échappent au cadre. En
détournant un objet traditionnellement associé à la domesticité et à la féminité, l’artiste en
fait un instrument critique : non plus une surface neutre et transparente, mais un lieu de
trouble et d’émancipation. Quiconque s’y reflète est confronté à une apparence morcelée et
insaisissable — invité à interroger les représentations dominantes, dans un dispositif qui met
à nu l’illusion de neutralité des apparences.

La récupération d’objets ordinaires est au cœur de la démarche de Marianne Berenhaut
(°Bruxelles, 1934). En collectant ces miroirs voués à la destruction, elle signe un geste de
résistance et de mémoire. Marquée par une enfance vécue dans la clandestinité pendant la
Shoah, par la perte de proches et les blessures du corps, l’artiste mobilise une mémoire
diffuse, inscrite dans la matière elle-même. Brisés, ces éclats témoignent de la persistance
du souvenir, de notre capacité à porter en silence la trace de ce qui fut. À chacun sa taille
devient un lieu de survivance, où corps et récits se recomposent à partir des fragments. Par
une poétique de l’assemblage, Berenhaut fait émerger une subjectivité vulnérable et
résistante, toujours en tension entre disparition et transmission.

13
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Marianne Berenhaut
À chacun sa taille,

1971–1973,
Installation composée de 150 miroirs

Coll. Fédération Wallonie-Bruxelles – dépôt Musée Juif de
Belgique

© Musée Juif de Belgique
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Solaria est une installation immersive composée de diapositives 35 mm mêlant images
numériques et analogiques retravaillées. Dans l’obscurité, des projecteurs diffusent des
images superposées qui se fondent et s’effacent dans une boucle continue, révélant
combien lumière et ombre sont indissociables. Raha Raissnia fait de cette obscurité le fil
conducteur d’une œuvre qui explore le temps et la perception. Les boîtes noires, conçues
pour chaque espace d’exposition, enveloppent les spectateurs dans une illusion
tridimensionnelle. Les images fragmentées y confrontent passé, présent et futur, dans un
flou qui évoque des ossements, des radiographies ou des reflets. Inspirée par des
imaginaires dystopiques, l’artiste utilise la projection pour plonger les visiteurs dans un flux
visuel qui se déploie comme un rêve éveillé. Les diapositives révèlent une réalité
transformée, à la fois concrète et abstraite.

Née en 1968 à Téhéran, Raha Raissnia vit et travaille entre New York et Athènes. Diplômée
de l’Art Institute of Chicago et du Pratt Institute de New York, elle transpose à l’image en
mouvement l’approche ouverte et expérimentale du cinéaste Jonas Mekas, explorant des
strates culturelles anciennes, souvent dissimulées ou réécrites, telles que les héritages
grec et perse. En combinant peinture, photographie, film et installation, elle interroge les
matérialités fondamentales de l’image et le pouvoir de la lumière. Puisant dans des
éléments du quotidien – reflets, surfaces urbaines, textures – elle fait se rencontrer, de
manière récurrente, abstraction et figuration. Influencée par le cinéma expérimental et
expressionniste, elle conçoit l’image non comme une reproduction du réel, mais comme un
moyen de traduire des sensations.
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Raha Raissnia
Solaria,

2022,
30 diapositives 35 mm en boucle, bois, tarlatane,

toile, dimensions variables, édition de 2 + 1 E.A
© Raha Raissnia
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Les deux sculptures de la série Open Wound prolongent l’installation monumentale que Mire
Lee a réalisée pour le Turbine Hall de la Tate Modern, où elle présentait ce qu’elle appelle
des « peaux », à savoir des membranes textiles suspendues à des chaînes métalliques. Ces
formats plus intimistes conservent la beauté grotesque de l’installation, mobilisant des
matériaux industriels pour façonner des formes organiques et charnelles où se brouillent les
limites entre humain et machine, mou et dur, intérieur et extérieur. Les sculptures évoquent à
la fois des fonctions corporelles et des processus mécaniques, suggérant des plaies qui ne
se referment jamais. À la fois séduisantes et répulsives, elles invitent à une méditation sur la
vulnérabilité, la décomposition et la fragile membrane qui sépare la vie de la mort.

Née à Séoul en 1988 et aujourd’hui installée à Berlin, Mire Lee développe une pratique
centrée sur des sculptures et installations cinétiques représentant des entités mécaniques
carnivores. Ses œuvres explorent la vulnérabilité du corps, la défaillance mécanique et
l’étrange beauté du dysfonctionnement. Oscillant entre attraction et répulsion, elles trouvent
du beau dans l’étrange, tout en questionnant les échecs de l’industrialisation et les limites
de la communication.

Mire Lee
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Mire Lee,
Open Wound series,

2023,
deux sculptures

Techniques mixtes
© Musée Juif de Belgique
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Les sculptures de Kanitha Tith sont faites de fil d’acier, patiemment tordu et tressé à la
main. Sans plan préétabli, l’artiste avance par ajustements intuitifs, laissant ses formes
osciller entre abstraction et figuration, métaphore et réalité. À ces sculptures s’ajoutent des
aquarelles et des dessins acryliques sur papier, pour lesquels la peinture est appliquée
directement à l’aide de ses sculptures. Comme l’écrit Tith : « J’utilise le fil comme un
pinceau, pour gratter doucement la surface lisse du papier. J’ai ressenti que, quoi qu’on
tente pour être léger et délicat, cet acte a toujours des conséquences. » Ses œuvres
fonctionnent comme de poétiques documents d’un Cambodge en mutation rapide, traversé
par des bouleversements sociaux et économiques, et par leurs effets sur la vie privée et
collective. Elles échappent cependant à toute interprétation univoque : nées d’un processus
répétitif, ardu et méditatif, elles se déploient en formes corporelles fluides. Les fils
relâchés, aux extrémités effilochées, suggèrent des passages entre humain et non-humain,
matériel et immatériel, et la possibilité de transformations.

Née en 1987, Kanitha Tith s’attache à des processus laborieux, méditatifs et lents comme
voie vers la liberté. Travaillant la sculpture, l’installation, la performance, la vidéo et le
dessin, elle puise autant dans ses expériences personnelles que dans la mémoire collective
du génocide cambodgien, traduisant des questions complexes en abstractions organiques
délicates. Elle est également active dans le cinéma indépendant cambodgien en tant
qu’actrice, réalisatrice et directrice artistique au sein d’Anti-Archive. Diplômée en design
d’intérieur de l’Université Royale des Beaux-Arts de Phnom Penh, elle s’est tournée vers
l’art après avoir découvert la liberté que pouvait offrir l’usage d’objets du quotidien comme
matériau artistique.
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Sans titre, 

2021–2025,
Fil d’acier

Courtesy de l’artiste
© Kanitha Studio Artwork



Au tournant des années 1940 et 1950, Gustav Metzger met en lumière, dans ses premiers
travaux, ce que l’humain inflige à la nature. Dans la série Tables, un objet du quotidien,
destiné à répondre aux besoins les plus élémentaires, prend l’allure spectrale d’un
champignon atomique. Conçue durant la Guerre froide, cette forme familière,
progressivement démantelée et désintégrée par le geste du peintre, déploie un imaginaire
de menace, de vulnérabilité et de finitude. En écho, la série Pregnant Women and Embryos
manifeste une attention soutenue à la vie et à sa fragilité, réaffirmant combien, chez
Metzger, la création est inséparable d’une éthique de vigilance, de responsabilité et de
résistance.

Rescapé du nazisme et marqué par la perte de sa famille dans la Shoah, Gustav Metzger
(Nuremberg, 1926 – Londres, 2017) fait de l’art un instrument critique face aux systèmes de
pouvoir. Après avoir été réfugié, il choisit de vivre en tant qu’apatride. À l’intersection de
l’activisme et de l’expérimentation formelle, sa pratique interroge la violence, la
consommation et l’urgence écologique. Avec To Crawl Into, réalisé en 1996, il confronte les
spectateurs à une image historique traumatique : une photographie montrant des Juifs
humiliés, contraints de récurer les trottoirs de Vienne après l’annexion nazie de 1938.
Recouverte d’un drap, l’image n’est accessible qu’en rampant, rejouant physiquement le
geste d’assujettissement imposé aux victimes. Cette immersion contrariée, exigeant un
effort sans jamais offrir une vision totale, devient une métaphore de l’acte de mémoire.
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Gustav Metzger,
To Crawl Into,

1996,
Installation

Courtesy Fondation Gustav Metzger
©Gustav Metzger



Adresse 
Rue des Minimes 21 
1000 Bruxelles, Belgique 
     
+32 2 512 19 63  

Accessibilité 
Tram : 92 ,8
Bus : 27, 48, 95

Métro : Louise 
Train : Bruxelles-Centrale.

Heures d’ouvertures 
Du jeudi au dimanche : 10:00 – 18:00
Lundi, mardi et mercredi : fermé

Site-web 
mjb-jmb.org 
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